

EDITORIAL / VORWORT

Interstices of Disruption

Matsutake is the name of a mushroom which is highly appreciated in Japan. It grows wild in forests of certain pine trees. There are age-old traditions in Japanese culture around the spicy-aromatic odour of these mushrooms (in many other places, this odour is perceived as highly unpleasant) which are much more than something edible. A few items of these mushrooms may sell in Japan for 150 Euro and beyond, so they are not just a commodity and are used as gifts to express high estimation in social and commercial relationships. So far, it has been impossible to produce *matsutake* in plantations and controlled environments—collectors utterly depend on nature and luck for their supply. Meanwhile, the mushroom is found seldom in Japan, due to over-collecting, but it is found also in parts of China, Korea and Vietnam, in Finland and in Oregon (USA). It grows only in rough environments in the Northern hemisphere.

Californian anthropologist Anna L. Tsing first became acquainted with this mushroom in the USA. Her Chinese family background as well as her profession as an anthropologist put her on the track of mushroom collectors in the USA—often ex-combatants of the Vietnam war together with refugees due to the same war from Laos, Thailand and Vietnam—as well as of Japanese forest guards and *matsutake* consumers. Her fascinating report includes a lot of data and reflections on biology and the particular characteristics of mushrooms in general, together with ethnographic observations, explanations on forests and the effects of timber industries. As the *matsutake* trade is too insignificant to be taken seriously by major industrial, commercial and banking companies, none of these actors has developed major policies for this trade. For A. Tsing, this is precisely a condition for the free articulation of a market around the *matsutake*, and that allows her to gain unsuspected insights into the nature of late capitalism. Hence the title of her study: *The Mushroom at the End of the World. On the Possibilities of Life in Capitalist Ruins*.¹

¹ Anna Lowenhaupt Tsing, *The Mushroom at the End of the World. On the Possibilities of Life in Capitalist Ruins*, Princeton, NJ: Princeton University Press 2015. – Here, the German edition is used: *Der Pilz am Ende der Welt. Über das Leben in den Ruinen des Kapitalismus*. Aus dem amerikanischen Englisch von Dirk Höfer, Berlin: Matthes&Seitz 52021. Numbers in brackets refer to this edition, my translation back into English.

She observes that one of the first plants to surface after the Hiroshima atom bomb was precisely a *matsutake*—for Japanese apparently to no surprise and offering them a promise of future life. *Matsutake* grow in devastated forests (due to industrial exploitation), after wild-fires or landslides. It is a mushroom that sprouts where the world has ended. Like other mushrooms, they are at work in the transformation of rock and soil and collaborate with the roots of shrubs and trees in complicated entanglements and symbioses that biology and related sciences only now start to study and comprehend initially. In these symbioses, it becomes evident how deeply all forms of life are interwoven and dependent on each other, humans and their societies included—an unsuspected confirmation of inspirations and insights Pope Francis has expressed in *Laudato si'* and *Querida Amazonia* and which still wait for a more profound reception in many church circles.

Disruptions

Nature and environment are by no means in homogeneous states anywhere. There have always been disruptions and disturbances due to natural events and, of course, due to human intervention. For A. Tsing, disturbed landscapes are ideal places for humanistic and naturalistic perception. She discovered “that ‘disturbance’ can mean both coordination and history”:

Disturbance means a change in environmental conditions, which in turn causes a significant change in an ecosystem. Floods and fires are disturbances; people and other living things can also cause disturbances. They can renew ecosystems or destroy them. How devastating a disturbance is depends on many factors, including scale. Some disturbances are small: a tree falling in a forest and cutting a path for light. Some are huge: a tsunami that demolishes a nuclear power plant. Temporal scales also play a role: short-term damage may be followed by lush new growth. Disturbance opens the terrain to mutually changing encounters that make new landscape assemblages possible (214f.).

In many quarters we live disturbances and disruptions: the peaceful coexistence in many countries, the smooth performance of social relationships or the provision of goods for the population are by no means available any more in the accustomed ways. Rather, there are conflicts, oppositions and power struggles, social tensions exacerbated by the virus and the disarticulation of trade relationships on all

levels. At this moment (towards the end of February 2022) the outbreak of the war on Ukraine is pushing the nasty reality of disruption to unimaginable dimensions where a creative approach to it as a concept is no longer possible. On quite a different level, the Catholic Church has been suffering such disturbances with the scandals around sexual misbehaviour and child abuse, including the deconstruction of Pope Benedict XVI's reputation, to mention but a few. Is there still a way ahead? What will be the disciples' mission beyond the perplexities of the day?

It seems to be clear that it is at the margins—"at the end of the world," in Tsing's term—and in the interstices of the obstacles on the smooth way into the future, that there are "possibilities of life" after the ruins. This connects to Pope Francis' exhortation about the church becoming a field hospital and being bruised and battered, not because of its ruinous self-centredness, but because of an engagement with people and contexts at the margins (see *Evangelii gaudium* 49). It connects also with Johann B. Metz's shortest definition of religion as "interruption" (in his *Faith in History and Society*, 1992).

A. Tsing sees the place of the human actor *within* the unending network of relations. Disturbances are in the first place not obstacles and hindrances but pointers towards change and innovation:

Human scientists who are not used to operating with the term disturbance associate it with damage. However, disturbance in the ecologists' sense is not always bad—and not always of human origin. It is not only human-induced disturbances that are powerful enough to upset ecological relationships. Moreover, disturbance, as a beginning, always takes place in the midst of things: The expression does not refer to a harmonious state preceding the disturbance. Disturbances follow other disturbances. Hence, all landscapes are disturbed; disturbance is the normal case. When disturbance is brought into play as a problem, it does not bring the discussion to a halt, but opens it up and enables us to explore landscape dynamics. Whether a disturbance is tolerable or not is shown by what follows after it: by the way in which structures are reshaped. In ecology, disturbance became a key concept when people in the humanities and social sciences started thinking about instability and change (215).

Finding *matsutake* is not a self-evident success at a Sunday afternoon stroll through the woods, it requires all senses and a lot of experience: There may be other plants or animals that hint at the surprising presence of the mushroom, it implies sensing and feeling the

ground where they may grow. It demands an attention to surprising changes in the environment which reveal the hidden presence of the mushroom.

Similarly, mission requires a lot of sensibility, engagement and interaction with many agents in a wide field of social relationships. The disturbances and disruptions of the ordinary proceedings up till now may not be definite disasters but precisely the opening of new life, from the ends of the world and in the ruins of the known system.

Zwischenräume von Störungen

Matsutake ist der Name eines Pilzes, der in Japan sehr geschätzt wird. Er wächst wild in Wäldern mit bestimmten Kiefern. In der japanischen Kultur gibt es uralte Traditionen, die sich um den würzig-aromatischen Geruch dieser Pilze ranken (in vielen anderen Ländern wird dieser Geruch als höchst unangenehm empfunden), die weit mehr als nur etwas Essbares sind. Einige wenige Exemplare dieses Pilzes können in Japan für 150 Euro und mehr verkauft werden, sie sind also nicht nur eine Ware, sondern werden als Geschenk verwendet, um in sozialen und geschäftlichen Beziehungen eine hohe Wertschätzung auszudrücken. Bisher war es nicht möglich, *Matsutake* in Plantagen und unter kontrollierten Bedingungen zu produzieren – die Sammler sind bei der Beschaffung völlig auf die Natur und das Glück angewiesen. Inzwischen ist der Pilz in Japan aufgrund des übermäßigen Sammelns nur noch selten anzutreffen, aber man findet ihn auch in Teilen Chinas, Koreas und Vietnams, in Finnland und in Oregon (USA). Er wächst nur in der nördlichen Hemisphäre in rauen Umgebungen.

Die kalifornische Anthropologin Anna L. Tsing lernte diesen Pilz erstmals in den USA kennen. Ihr chinesischer Familienhintergrund und ihr Beruf als Anthropologin brachten sie auf die Spur von Pilzsammlern in den USA – oft ehemalige Soldaten des Vietnamkriegs und Flüchtlinge aus demselben Krieg aus Laos, Thailand und Vietnam – sowie von japanischen Forstwächtern und *Matsutake*-Konsumenten. Ihr faszinierender Bericht enthält viele Daten und Überlegungen zur Biologie und zu den besonderen Merkmalen der Pilze im Allgemeinen sowie ethnografische Beobachtungen, Erläuterungen zu den Wäldern und zu den Auswirkungen der Holzindustrie. Da der *Matsutake*-Handel zu unbedeutend ist, um von den großen Industrie-, Handels- und Bankunternehmen ernst genommen zu werden, hat keiner dieser Akteure eine übergreifende Vorgehensweise für diesen

Handel entwickelt. Für A. Tsing ist genau dies eine Voraussetzung für die freie Artikulation eines Marktes rund um den *Matsutake*, die ihr ungeahnte Einblicke in das Wesen des Spätkapitalismus ermöglicht. Daher auch der Titel ihrer Studie: *Der Pilz am Ende der Welt. Über das Leben in den Ruinen des Kapitalismus*.²

Sie stellt fest, dass eine der ersten Pflanzen, die nach der Atombombe von Hiroshima auftauchten, ausgerechnet ein *Matsutake* war – für Japaner keine wirkliche Überraschung, sondern ein Versprechen auf zukünftiges Leben. *Matsutake* wachsen in verwüsteten Wäldern (aufgrund von industrieller Ausbeutung), nach Waldbränden oder Erdbeben. Es ist ein Pilz, der dort gedeiht, wo die Welt untergegangen ist. Wie andere Pilze sind sie an der Umwandlung von Gestein und Erde beteiligt und arbeiten mit den Wurzeln von Sträuchern und Bäumen in komplizierten Verflechtungen und Symbiosen zusammen, die die Biologie und verwandte Wissenschaften erst jetzt zu untersuchen und zu verstehen beginnen. In diesen Symbiosen wird deutlich, wie tief alle Lebensformen miteinander verwoben und voneinander abhängig sind, auch die Menschen und ihre Gesellschaften – eine unerwartete Bestätigung von Anregungen und Einsichten, die Papst Franziskus in *Laudato si'* und *Querida Amazonia* geäußert hat und die in vielen kirchlichen Kreisen noch auf eine tiefere Rezeption warten.

Störungen

Natur und Umwelt befinden sich nirgendwo in einem homogenen Zustand. Schon immer gab es Störungen durch Naturereignisse und natürlich auch durch menschliche Eingriffe. Für A. Tsing sind gestörte Landschaften ideale Orte für geistes- und naturwissenschaftliche Wahrnehmung. Sie entdeckte, „dass ‚Störung‘ sowohl Koordinierung als auch Geschichte bedeuten kann“:

Störung bedeutet eine Veränderung der Umweltbedingungen, die wiederum eine deutliche Veränderung in einem Ökosystem verursacht. Überschwemmungen und Brände sind Störungen; auch Menschen und andere Lebewesen können Störungen verursachen. Störungen können Ökosysteme erneuern oder auch vernichten. Wie verheerend eine Störung ist, hängt von vielen Faktoren, auch von der Größenordnung ab. Manche Störungen sind

² Anna Lowenhaupt Tsing, *Der Pilz am Ende der Welt. Über das Leben in den Ruinen des Kapitalismus*. Aus dem amerikanischen Englisch von Dirk Höfer, Berlin: Matthes&Seitz 52021.

klein: ein Baum, der in einem Wald umfällt und dem Licht eine Schneise schlägt. Manche sind gewaltig: ein Tsunami, der ein Atomkraftwerk demoliert. Auch zeitliche Maßstäbe spielen eine Rolle: Auf kurzfristige Beschädigungen mag ein üppiger Neubewuchs folgen. Störung öffnet das Gelände für sich wechselseitig verändernde Begegnungen, die neue landschaftliche Gefüge möglich machen (214f.).

Vielerorts erleben wir Störungen und Unterbrechungen: Das friedliche Zusammenleben in vielen Ländern, die reibungslose Abwicklung sozialer Beziehungen oder die Versorgung der Bevölkerung mit Gütern sind keineswegs mehr in gewohnter Weise möglich. Vielmehr kommt es zu Konflikten, Gegensätzen und Machtkämpfen, zu sozialen Spannungen, die durch den Corona-Virus und die Auflösungen von Handelsbeziehungen auf allen Ebenen noch verschärft werden. Zum Zeitpunkt des Schreibens (gegen Ende Februar 2022) treibt der Ausbruch des Kriegs gegen die Ukraine die schreckliche Realität von Störung in unvorstellbare Dimensionen, die einen verständigen Umgang damit als Begriff nicht mehr erlauben. Auf einer doch ganz anderen Ebene leidet die katholische Kirche unter solchen Störungen mit den Skandalen um sexuelles Fehlverhalten und Kindesmissbrauch, einschließlich der Dekonstruktion des Ansehens von Papst Benedikt XVI., um nur einige zu nennen. Gibt es noch einen Weg in die Zukunft? Was wird die Aufgabe der Jünger sein, jenseits der Verwirrungen unserer Zeit?

Es scheint klar zu sein, dass es an den Rändern – „am Ende der Welt“, wie Tsing es nennt – und in den Zwischenräumen der Hindernisse auf dem ebenen Weg in die Zukunft „Möglichkeiten des Lebens“ in den Ruinen gibt. Das knüpft an die Ermutigung von Papst Franziskus an, dass die Kirche ein Feldlazarett werden und verbeult, verletzt und beschmutzt sein soll, nicht wegen ihrer ruinösen Selbstbezogenheit, sondern wegen ihres Engagements für Menschen und Kontexte an den Rändern (vgl. *Evangelii gaudium* 49). Sie knüpft auch an Johann B. Metz mit der kürzesten Definition von Religion als „Unterbrechung“ an (in *Glaube in Geschichte und Gesellschaft*, 1992).

A. Tsing sieht den Platz des menschlichen Akteurs *innerhalb* eines unendlichen Netzes von Beziehungen. Störungen sind in erster Linie nicht Hindernisse und Hemmnisse, sondern Wegweiser zu Veränderung und Innovation:

Humanwissenschaftler, die nicht mit dem Begriff der Störung zu operieren gewohnt sind, assoziieren ihn mit Beschädigung. Störung im Sinne der Ökologen ist jedoch

nicht immer schlecht – und nicht immer menschlichen Ursprungs. Nicht nur durch Menschen verursachte Störungen sind mächtig genug, ökologische Beziehungen durcheinanderzubringen. Zudem findet die Störung, als Anfang, immer inmitten der Dinge statt: Der Ausdruck verweist nicht auf einen der Störung vorausgehenden harmonischen Zustand. Störungen folgen auf andere Störungen. Von daher sind alle Landschaften gestört; Störung ist der Normalfall. Wird Störung als Problem ins Spiel gebracht, bringt das die Diskussion nicht zum Erliegen, sondern öffnet sie und versetzt uns in die Lage, landschaftliche Dynamiken zu erforschen. Ob eine Störung verkraftbar ist oder nicht, zeigt sich an dem, was auf sie folgt: an der Art, wie sich Gefüge umgestalten. In der Ökologie wurde Störung zum Schlüsselbegriff, als man in den Geistes- und Gesellschaftswissenschaften damit begann, über Instabilität und Wandel nachzudenken (215).

Matsutake zu finden ist kein selbstverständlicher Erfolg bei einem Sonntagnachmittagsspaziergang durch den Wald, es erfordert alle Sinne und viel Erfahrung: Es kann sein, dass es andere Pflanzen oder Tiere gibt, die auf die überraschende Anwesenheit des Pilzes hindeuten. Es setzt voraus, dass man den Boden, auf dem er wachsen könnte, ertastet und fühlt. Man muss auf überraschende Veränderungen in der Umgebung achten, die das versteckte Vorhandensein des Pilzes andeuten.

In ähnlicher Weise erfordert Mission viel Sensibilität, Engagement und Interaktion mit allen möglichen Akteuren in einem weiten Feld gesellschaftlicher Beziehungen. Die Störungen und Unterbrechungen der bisherigen gewöhnlichen Abläufe sind vielleicht keine definitiven Katastrophen, sondern im Gegenteil die Eröffnung neuen Lebens, von den Enden der Welt und in den Ruinen des bekannten Systems.

Christian Tauchner SVD